Сергей Зверев прилетает на южный курорт, воплощая образ преуспевающего столичного гостя. Его безупречный внешний вид, элегантные манеры и талант рассказчика, подкреплённый коллекцией эффектных, но выдуманных историй, мгновенно делают его центром внимания. Легко меняя легенды — то он пилот дальней авиации, то важный представитель «Внешторга», — Сергей так же легко находит себе кратковременных спутниц. Однако этот привычный для него курортный флирт быстро теряет вкус, уступая место настоящему увлечению.
Объектом его неожиданной симпатии становится загадочная соседка по пляжу, которую местные прозвали «дамой с попугаем». В отличие от других, она всегда одна, а её неизменный спутник — говорящий попугай в изящной клетке. Выясняется, что женщина замужем за уважаемым академиком и воспитывает сына-вундеркинда, победителя математических олимпиад. Она умна, сдержанна и абсолютно невосприимчива к показному шику и стандартным ухаживаниям Сергея.
Его попытки пригласить её в ресторан терпят неудачу, и единственным совместным приключением становится необычная поездка в горы. Там, вместо романтики, они занимаются прозаичным, но благородным делом — счищают со скал варварские надписи. Именно в этой неловкой и искренней ситуации, вдали от пляжного пафоса, между ними возникает настоящее взаимопонимание, а у Сергея — неподдельное, глубокое чувство.
Однако идиллию грубо разрушает появление бойкого местного мальчишки, который оказывается неприятным свидетелем прошлого Сергея. Мальчишка знает неприглядную правду о его реальной, далёкой от лётчиков и дипломатов, профессии и жизни. Он начинает откровенно шантажировать героя, вымогая мороженое, лимонады и шашлыки, и появляется всегда в самый неподходящий момент, лишая Сергея возможности поддерживать созданный им образ.
Теперь, под угрозой разоблачения, отпуск Сергея превращается в нервную игру. Он уже не может свободно врать новым знакомым, особенно той единственной женщине, мнение которой для него стало важно. Основная внутренняя драма героя разворачивается вокруг мучительного выбора: продолжить мимикрию под успешного человека или, рискуя всем, найти в себе смелость для предельной честности перед той, кого он успел полюбить.
Фильм «Дама с попугаем» — это лёгкая, но не лишённая психологической глубины комедия о том, как курортная маскарадная жизнь может неожиданно столкнуться с настоящим чувством, заставляя героя искать своё подлинное «я». Сюжет балансирует между юмором ситуаций и тонкой драмой персонажа, сохраняя интригу до самого финала, где зрителя ждёт разрешение этого необычного курортного романа.
