Нью-Йорк задыхается от жары. На улицах кипит жизнь, но атмосфера пропитана тревогой. Двадцать лет минуло с тех пор, как Дэвид «Лапша» Ааронсон вернулся в город, преследуемый призраками прошлого. Он думал, что похоронил все свои грехи и разочарования в той давней стычке, оставившей шрамы не только на теле, но и в душе. Но прошлое, как тень, неотступно следует за ним, напоминая о потерянной юности, преданной дружбе и несбывшейся любви.
Лапша – уже не тот дерзкий и амбициозный юнец, мечтавший покорить мир. Он – старик, измученный виной и сожалениями. Его лицо испещрено морщинами, каждая из которых – отпечаток прожитого дня, наполненного болью и утратами. Он словно призрак бродит по знакомым улицам, вглядываясь в лица прохожих, пытаясь отыскать хоть какое-то подобие себя прежнего.
Он снова вспоминает 1930-е годы, эпоху сухого закона и гангстерских разборок. Тогда они, Лапша и его друзья – Макс, Патрик, Коко и Простак – были неразлучной командой, поклявшейся друг другу в вечной верности. Они промышляли мелким воровством, мечтая о больших деньгах и власти. Макс, лидер и самый амбициозный из них, всегда тяготел к большему, мечтая построить свою собственную империю. Лапша, хоть и был преданным другом, часто сомневался в методах Макса, предчувствуя беду.
Первая кровь, первые большие деньги, первые предательства – все это обрушилось на них, когда они еще были совсем молодыми. Они быстро поднялись на вершину криминального мира, но цена за этот успех оказалась слишком высокой. Лапша влюбляется в Дебору, сестру своего друга Толстяка. Его любовь чиста и наивна, но Дебора мечтает о другом – о сцене, о славе, о другой жизни, далекой от этого мира насилия и преступности.
Напряжение между Лапшой и Максом растет. Макс становится все более безрассудным и жестоким, готовым пойти на все ради достижения своих целей. Лапша понимает, что Макс ведет их всех к гибели. В роковой день, во время ограбления банка, происходит трагедия. Лапша предает своих друзей, позвонив в полицию, надеясь спасти их от неминуемой смерти. Но он не знает, что Макс все подстроил, спланировав свою собственную смерть и исчезновение.
Двадцать лет Лапша жил с мыслью, что предал своих друзей. Он бежал из города, пытаясь забыть прошлое, но оно настигло его. Таинственное письмо заманивает его обратно в Нью-Йорк, где его ждет правда, которая окажется еще более жестокой и болезненной, чем он мог себе представить. Он узнает, что Макс жив и преуспевает, заняв высокое положение в политике. Макс предал всех, кто был ему дорог, включая Лапшу, и использовал его, чтобы скрыть свои преступления.
В финальной сцене Лапша сталкивается с Максом, теперь уже старым и влиятельным. Он пытается понять, почему Макс предал его, почему он разрушил их дружбу. Но Макс не признает своей вины. Он считает, что всегда поступал правильно, что его действия были оправданы. Лапша уходит, разочарованный и опустошенный. Он понимает, что прошлое нельзя изменить, и что ему придется жить с этим грузом до конца своих дней. Он снова погружается в свои воспоминания, в мир грез и иллюзий, где все еще возможно. Фильм заканчивается знаменитой улыбкой Лапши, улыбкой, в которой смешались боль, сожаление и прощение. Улыбкой человека, который потерял все, но не потерял себя.
