Жизнь Рассказчика, безымянного клерка, погрязла в трясине бессонницы, унылой работы и потребительской лихорадки. Его квартира, обставленная каталожной мебелью IKEA, становится символом его стерильного и пустого существования. Отчаянно пытаясь заполнить внутреннюю пустоту, он посещает группы поддержки для тяжело больных, притворяясь страдающим различными недугами. В этих группах он находит временное облегчение, возможность выплеснуть эмоции и ощутить чужую боль, что, как ни парадоксально, позволяет ему хоть на время забыть о собственной.
Но этот искусственный катарсис не приносит долгосрочного решения. На одной из таких встреч он знакомится с Марлой Сингер, загадочной и циничной девушкой, также выдающей себя за больного. Марла становится для Рассказчика раздражающим напоминанием о его собственном обмане и неискренности. Между ними возникает странная, напряженная связь, построенная на взаимном отторжении и цинизме.
Во время очередного командировочного перелета Рассказчик встречает Тайлера Дердена, харизматичного и анархичного торговца мылом. Тайлер — воплощение всего того, чем Рассказчик хотел бы быть: свободным, уверенным в себе, бунтарем против системы. После возвращения домой Рассказчик обнаруживает, что его квартира сгорела дотла, оставив его ни с чем. В отчаянии он звонит Тайлеру, и тот предлагает ему пожить вместе.
Так начинается их совместная жизнь в обветшалом, заброшенном доме. Однажды вечером, выпивая в баре, Тайлер предлагает Рассказчику ударить его. Так спонтанно рождается Бойцовский клуб – подпольное сообщество мужчин, уставших от однообразия и бессмысленности жизни. В Бойцовском клубе они находят выход своей агрессии и разочарованию в жестоких, но освобождающих драках.
Бойцовский клуб быстро набирает популярность, привлекая все больше и больше мужчин, и вскоре перерастает в разветвленную сеть подпольных ячеек по всей стране. Тайлер становится лидером этой растущей армии, превращая Бойцовский клуб в более радикальную организацию, известную как «Проект Разгром». Цель «Проекта Разгром» – уничтожение финансовой системы, как символа потребительского общества и власти корпораций.
Рассказчик все больше теряет контроль над ситуацией, наблюдая за тем, как «Проект Разгром» становится все более деструктивным и жестоким. Он пытается остановить Тайлера, но обнаруживает, что Тайлер Дерден – это не отдельная личность. Он – альтер эго Рассказчика, воплощение его подавленных желаний и стремлений. Рассказчик страдает диссоциативным расстройством идентичности, и Тайлер существует только в его сознании.
В финальной сцене Рассказчик пытается убить Тайлера, стреляя себе в рот. Но Тайлер отказывается умирать, оставаясь частью его личности. В конце концов, Рассказчик осознает, что он сам является ключом к решению проблемы. Он принимает свою двойственность и пытается восстановить контроль над своей жизнью. В то время как здания финансовых корпораций рушатся вокруг него, он держит Марлу за руку, ожидая наступления нового мира.
